תוויות

‏הצגת רשומות עם תוויות מלחמה. הצג את כל הרשומות
‏הצגת רשומות עם תוויות מלחמה. הצג את כל הרשומות

מלחמה

08.10.2023
15:30

היום הוכרזה מלחמה.

היא התחילה אתמול בשש וחצי בבוקר על גבול ישראל עזה אבל היום נזכרו להכריז אותה. לוקח זמן.

עוטף עזה בוער ואני הרחק בצפון, בקריית שמונה, אחד נקודה שמונה קילומטר מהגבול. הוא נראה יותר רחוק כי הוא על ההר, ובאלכסון זה לפחות שניים, שניים ורבע קילומטר בניכוי מנהרות.

אני מרגיש די מנותק מהאירועים, אבל היום בבוקר התחילו סימנים גם פה. אני לא היחיד שמרגיש מנותק, גם חיזבאללה. אז הם ירו טיל וכמה פצצות מרגמה על עמדה בגלדיולה שבהר דב. בתגובה ישראל הורידה את האוהל גלאמפינג שהחיזבאללה בנו לפני כמה חודשים והם תוך רבע שעה בנו אותו שוב.

שנ"צתי קצת וקמתי לקול פיצוץ של טיל פטריוט שדלק אחרי עב"ם עם כוונות עוינות בשמי הגליל מעל צפת. לרגע אפשר לחשוב שחזרנו בזמן ל-1991 וסדאם חוסיין עדיין מסתובב ברחובות בגדד ומתעלל באנשים.

בשדות מסביב לקריית שמונה פזורות שיירות של טנקים, מסוקים מסקסקים, כלי טייס בלתי משהו חגים איתם ומטוסי קרב קורעים את השמיים מדי פעם אבל הם עדיין לא נפלו, לא המטוסים ולא השמיים.

יישובי הגדר קיבלו המלצה להתפנות. מה זו המלצה להתפנות? זה איום? זו הסרת אחריות? זה כיסוי תחת?

המליצו ליישובים במרחק של עד קילומטר מהגדר להתפנות, אבל אני רק אחד נקודה שמונה קילומטר. אז אני פה.

רגע, עובר לי מסוק ליד הבית, נראה מה הוא רוצה.

ניסיתי לחפש אותו מכמה חלונות אבל לא זיהיתי כלום בשמיים. היה רעש כל כך חזק שחשבתי לרגע שהוא נחת מאחורי הבניין ממערב. אבל לא. זה לא מסוק, שיירת טנקים עוברת על ההר ממול, בדרך נוף הרי נפתלי. הם טוחנים את דרך העפר דק־דק ומעלים אבק בין האורנים. כמות הטנקים מסביב לקריית שמונה עצומה. מחסומים נפרסו בצמתי עמק החולה, וחיילים מאיישים את מיגוניות הגרפיטי שמעטרות את העמק.

חתיכת טריז בתוך הפסטורליה. אם לא כל זה, הייתי בנחל.

19:30

ריצת ערב. מסלול ריצה ואופניים בין קריית שמונה לירדן. האוטו שלי היה לבד בחנייה ואני הייתי לבד על המסלול. ניידות משטרה עברו אותי הלוך ושוב מספר פעמים והעלו את רמת הדריכות שלי. אחרי כמה דקות אני מזהה תנועה במטעי פקאנים מצפון, נלחצתי לרגע. שיירות של רכבים צבאיים בתוך הפקאנים, מתארגנים, נוסעים, עוצרים מסתובבים. המטעים בעמק שוקקי חיים כרגע.

9/10/2023
12:32

לקחתי את אמא לבית מרקחת לחידוש מלאי התרופות, העיר מתרוקנת. בשופרסל בעיקר מילואימניקים, וקצת אזרחים שנשארו. קצת נפילות, חדירה בגליל מערבי, תגובות מפה ומשם, בעיקר מחכים שיקרה מה שאמור לקרות, עדיין לא יודעים מה. איך חיזבאללה יאפיל על אכזריות החמאס.

21:07

אמא, אחותי, ביתהּ והחתולים חתכו למרכז.

כולם הלחיצו אותן מכל הכיוונים. יש מחסומים בדרכים באצבע הגליל ולא מאפשרים לנסוע צפונה, ברגע שהדרמת אי אפשר לעשות פרסה.

אני בבית של ההורים בממ"ד. החשכתי את הבית, גלגלתי ג'וינט ויצאתי לטרסה. הבית של ההורים שלי בנוי על גבעת שחומית בקריית שמונה ויש טרסה לכיוון מזרח. העצים בטרסה מתחתם גדלו אז לא רואים את שכונת הוורדים, רק את אזור התעשייה, עמק החולה, רמת הגולן והחרמון. אם הסורים פולשים יש לי פנורמה על הכל.

פתחתי עמדה ועשיתי שאכטה. השאכטה הראשונה שלי הייתה בגיל שלושים, סאחי עד אז, מה שאומר שזו הזדמנות להשלים פערים. מטוסים ללא הפסקה, חושך ורק נקודה אדומה מהג'וינט שלי, פאק בחיילות. כתבתי משהו פעם על סיגריה בשיא גובה בגזרה המערבית של רצועת הביטחון.

ברקים מעל הגולן, הג'וינט מתקצר. מטוסים שוב ושוב.

ביבי אמור לנאום, הנקודה האדומה דעכה.

10/10/2023
3:21

פיצוץ נוראי העיף אותי מהמיטה בממ"ד, מיד שלפתי את הטלפון וכלום. אין התראות, אין אזעקה, כלום. נמתי רגע, הנה זה מתחיל, עוד כמה שניות. האזעקות בקריית שמונה מגיעות חמש שניות אחרי הנפילה. עוד נשימה ואז הגשם התחיל. חזק, אלים, מכה בגגות. נשמתי לרווחה וקיללתי את העננים.

22:56

היו קצת היתקלויות, אין הרבה אנשים בעיר, אולי שליש. בערב הודיעו לתושבי מטולה להתפנות, זו כבר לא המלצה. אבל עדיין זו לא הוראה של המדינה או הצבא, הרשות המקומית רוצה כמה שפחות אנשים לדאוג להם, עדיף בלי אזרחים בכלל. לא הופעל משק לשעת חירום, הכל המלצות כדי שהמדינה לא תצטרך לשלם אחרי כן.

קצת פצמ"רים מסוריה לגולן... בצד הסורי. הם מפצמ"רים את עצמם. טיל על נגמש באביבים.

שקט.

11/10/2023
12:34

לילה שקט בערך, יצאתי לריצת בוקר ברחוב פה מסביב לבית של אמא. הרחובות ריקים, עברו שני רכבים בחצי שעה. במסלול שרצתי, עברתי ליד בסיס גיבור, מפקדת חטיבה מזרחית. עובדים בין הכביש לבסיס על חישוף הגבעה והורדת שיחים. לא רוצים עוד ליל גלשונים כנראה.

ביום ראשון אנשים התחילו להתפנות מקריית שמונה, בראשון בערב המליצו להתפנות. בשני המליצו בתקיפות להתפנות. בשלישי הורו להתפנות. והיום רביעי אנשים מתחילים לחזור, זו לא המלחמה שהבטיחו להם. טיל פה, פצמ"ר שם. הם יכולים להתמודד עם זה. אבל עם טראומה של משפחה אחרת בתוך אותו ממ"ד ביחד עם המשפחה שלך, לזה אף אחד לא מוכן באמת. נקווה שיחזרו ויהיה שקט ולא יתפרץ הכל כשאנשים שוב פה.

#זיכרון אי שם במלחמת המפרץ דוד שלי ומשפחתו באו להתארח הרחק מרמת גן. עשינו להם חדר אטום משלהם כדי לשמור על שלום בית.

18:14

אזעקות ראשונות בקריית שמונה, מתרחבות לכל הגליל והעמקים. הייתי בטרסה באמצע הג'וינט ורצתי לממ"ד החשכתי את הבית, הנמכתי את הטלוויזיה והרטטתי את הטלפון. אחרי כמה דקות נשמעו יציאות של כיפת ברזל או משהו ללא פיצוצים נלווים.

אחרי שעה זה חוזל"ש. תקלה.

עליתי למרפסת למעלה להאכיל חתולים ולסיים את הג'וינט. שבירת שיגרה במרפסות. החיים המעטים ברחוב התעוררו קצת, רכב עבר וכרז לצאת מהמקלטים. בשנות השמונים היה נ"נ צה"לי עם רמקולים שהיה עובר להכריז להיכנס למקלטים, אזעקות נשמרו לסקאדים, עד לאמצע מלחמת לבנון השנייה כשהנ"נ פרש לגמלאות.

איזה אנטיקליימקס הכתב"מים האלה. עם קטיושות הכל היה ברור. שומעים יציאה עמומה, רצים לחדר ביטחון או דופקים פזצט"א, שריקה ופיצוץ אם עובר אותך, פיצוץ בלי שריקה אם לא עובר אותך, זק"א אם לא שמעת כלום. אחרי 5 שניות מהפיצוץ מתחילה אזעקה.

כזה פשוט.

בכתב"מים יש אזעקה ואז כלום, אוויר, אחרי שעה הודעה של חזל"ש.

12/10/2023
21:24

היום הכל שווא.

היו מלא אזעקות אבל הכל התברר כתקלה שוב. כולם פה על הקצה, מלא מטוסים כל הזמן. אחד מהם טס כל כך נמוך שהדביק אותי לריצפה כשהוא עבר. כמו במטס יום העצמאות רק בלי התרעה מראש.

המלחמה הזו הולכת להיות ארוכה, ארוכה. ועם הרבה תקופות המתנה. כולנו מחכים.

13/10/2023
19:53

זזתי קצת היום, חילצתי גבינות על סף פג תוקף מהדירה והבאתי לבית של אמא. ביקרתי את אח'שלי בלהבות הבשן, קשקשתי עם השכנות וקיבלתי מהם שניצל עם מטבוחה וחריף בלחמניות בית טריות מהתנור.

חוץ מזה יש קצת פעילות על הגבול, ולקראת ערב פגיעה בצוות עיתונאים בצד הלבנוני. חיזבאללה בדרך כלל מגיב על פגיעה באזרחים אז סיכוי גבוה לקטיושות.

19/10/2023
20:56

לא כתבתי שבוע, היו הצקות ואמא שלי ואחותי חזרו. ואני לא לבד יותר. גם האחיינית פה, הבאנו אותה מלהבות הבשן. בדרך יש מחפורות בצמתים ושוחות בכיכרות, ובין לבין מלא נגמשים. המון חיילים פזורים בכל המרחב, בשדות, בפרדסים, במטעים, בכל חור.

קטיושה נפלה אתמול בתוך העיר ללא נפגעים והיום שני נפגעים ראשונים בינוני וקל מחוץ לבניין באשכול ב'.

העירייה פתחה בקמפיין לפנות את העיר. הממשלה כדי לזרוק אחריות החליטה על פינוי עקרונית. אבל מעשית נתנה למשרד הביטחון להחליט וגם לשלם על הפינוי. לא תקצבו אז בינתיים מילאנו טופס. זהו.

ההערכה שלי שישראל תאלץ להיכנס ללבנון, ואולי אפילו לפני עזה כדי לתת מכה מקדימה לנסראללה. לא רואה איך אנשים ימשיכו לחיות פה על הגבול כשבכל רגע חיזבאללה יכול לבוא אליהם הביתה ולשחוט אותם.

אם לא ייכנסו גם ללבנון, אנשים חדשים לא יגיעו, מעמד בינוני גבוה יהגרו מפה, חלק לחלוטין, חלק יעברו לגור 40 ק"מ מפה ויבואו לעבוד. זה ימוטט את האזור מכל הבחינות. מי יבוא ללמוד פה?

סבתא שלי הייתה אומרת כל הזמן "ישחטו ישרפו, אבנים בצלחות" היא הייתה עיראקית וגם משוגעת אמיתית. והנה צדקה.

26/10/2023
9:51

שבוע אחרי שהתחיל סיוט הפינוי אני מספיק רגוע בשביל לכתוב.

ביום שישי 20/10 בבוקר קריית שמונה קיבלה הוראת פינוי מהצבא. פעם ראשונה שצה"ל מורה על פינוי של קריית שמונה. לא המלצה, לא יציאה להתאווררות, לא הקלה. פינוי!

לא קרה במלחמת לבנון הראשונה, לא בשנייה, לא בדין וחשבון ולא בענבי זעם.

נולדתי ב 77 הייתי תינוק במבצע ליטאני במלחמת לבנון השנייה בילינו במקלט חודשים, ההורים שלי סרבו לברוח. סבא מיקי וסבתא מרגלית היו יושבים במרפסת ורבים ביניהם מי ילך ראשון למקלט. היו קטיושות לכך אורך האייטיז. במבצע דין וחשבון של רבין, כיתה ט' התנדבתי במתנ"ס בית אידלשטיין. ‏במבצע ענבי זעם של פרס הייתי בטירונות נח"ל בערד, יצאתי הבייתה להפצצות בקריית שמונה, כי אין כמו בבית. הייתי בקו זרעית ובקו רותם, היא ראס בייאדה על הים בקו אדום. בנסיגה ב-2000 ישבתי במרפסת והקשבתי לשקט. בלבנון השנייה הייתי על הגג של מכללת תל חי עם צוות שידור של ערוץ 10 ז"ל ‏ורובי, יצא סרט "קיץ על הגג" זמין ביוטיוב. היום הנפתי דגל על הבית, רוקנתי את המקרר וברחתי בפעם ראשונה ‎#בואולפריפריה

ביום שישי בתשע בבוקר הוראת פינוי, יומיים לפני מילאנו טפסי פינוי ששלחה העירייה. לפי העירייה 20,000 אנשים מילאו מתוך 24,000 פחות או יותר.

בעשר בבוקר, ראש העיר, בסרטון מלא פאתוס – "תוך מספר שעות כל מי שמילא טופס יקבל שיבוץ למלון" רמבו עם שכפ"ץ.

אני רצתי באותו הזמן מסביב לרחוב של אמא שלי. בהליכת שיחרור שאחרי הריצה קיבלתי את ההודעה ביחד עם שאר תושבי העיר, חלקם הלכו באותו הרחוב, הביטו בטלפון ורצו לביתם. ליד הבית של אמא שלי כבר ראיתי אנשים מעמיסים מזוודות על מכוניות.

ההודעה הגיע אל כולם בשיאו של מתח ואחרי האסון בעוטף עזה כולם הבינו שזה יכול לקרות גם בגבול הצפון בכל רגע והחלו מתקפלים דרומה בציפייה ש"תוך מספר שעות" הם יקבלו שיבוץ למלון.

נסעתי לדירה שלי שנמצאת בבית הכי גבוה במרכז קריית שמונה, הבניין חטף קטיושה במלחמת לבנון השנייה ובאופן כללי הוא נצפה מדרום לבנון, בולט לו באמצע העיר.

רוקנתי את המקרר והמקפיא מכל מה שיכול להרקב, לקחתי קצת בגדים, גיבוי של המחשב, ציור אחד שלי, אחד של אבא, אחד של אמא, אחד של סבא. הפלתי את החשמל, סגרתי את המים ואת הגז וחתכתי לאמא. אותו נוהל קיפול בית.

נסענו קצת ללהבות הבשן לאח שלי, לחכות עד ש "בשעות הקרובות נקבל שיבוץ למלון" לא רצינו להישאר בקריית שמונה כשדלתות הגיהנום תיפרצנה.

בשישי בצהריים, אחרי שלא אנחנו ולא אף אחד שהכרנו קיבל שיבוץ, ניסינו כמו כולם לתפוס את המוקד של העירייה. המוקד קרס.

העירייה דיווחה שהוא קרס אבל המשיכה לחזור בעמוד הפייסבוק שלה על ההודעה "תוך מספר שעות כולם יקבלו שיבוץ"

הפייסבוק רתח, כולם חיכו לשיבוץ.

אחר הצהריים העירייה הוסיפה טלפונים על חיילות וחיילים מפיקוד העורף. גם המוקד הזה קרס.

ההודעות של העירייה בפייסבוק המשיכו להבטיח תוך מספר שעות.

בתשע וחצי בערב הצלחתי לתפוס את המוקד של פיקוד העורף, החיילת הנחמדה לא יכלה לעזור לי, האחראי שלה אמר שהם הופתעו שיש 20,000 איש בקריית שמונה. הפתעה. אחרי שהופתע הבטיח שעד עשר בלילה כולם יקבלו שיבוץ במלון.

בעשר בלילה עדיין כלום.

בעשר ורבע תפסתי שוב את המוקד, חיילת נחמדה שלא תודרכה לשקר כראוי אמרה לי שהיו הקצאות ונגמרו ושננסה מחר בבוקר. לאחר מכן אף אחד לא הצליח להשיג את המוקד.

יום שישי, אנשים על מזוודות וכלום, אין עם מי לדבר. מספר תושבים דיווחו שקיבלו שיבוץ לכפר הנוקדים, לישון על הרצפה באוהל בלי אינטרנט או קליטה סלולרית ובלי ארוחות.

הפייסבוק התלקח והעירייה נעלמה גם ממנו.

ביום שבת בצהריים העירייה פירסמה הודעה שאומרת בעצם שהיא שיקרה לכולם. היא קיבלה 6000 מיטות ל 20,000 אנשים ושמחכים שהם יגיעו למלונות כדי לראות אם נותרו מקומות.

כולם הבינו שמשקרים להם. שמועות על מקורבים שפונו בשישי בבוקר למלונות יוקרה בתל אביב, אבל אף אחד מהם לא פרסם תמונה שהוא במלון יוקרה, תודרכו כראוי לכאורה.

אחר הצהריים נפוצה שמועה שצריך לבדוק עם המוקד שהטופס נקלט ונמצאים ברשימה, אז התקשרנו למוקד ואחרי שעה הם ענו ונרשמנו מחדש אצל פיקוד העורף. זה החזיק כמה שעות כי בערב העירייה הודיעה שהיא זרקה את הטפסים ואת הרישומים של פיקוד העורף לפח ונתנה מספר של חברה פרטית "אמסלם טורס" ושמעכשיו תתקשרו לשם.

נזרקנו.

ביום ראשון בבוקר אחותי הצליחה לתפוס את אמסלם טורס ולקבל מלון לה, לילדים, לחתולים ולאמא שלי באילת.

הן נסעו, אני קיפלתי את הבית של אמא שוב ונסעתי לחברה בפרדס חנה.

ועכשיו אני פה, אבוד. תלוש, לא מצליח להתרכז בכלום, הלכתי לים, רצתי בים, עשיתי ג'וינט וחיכיתי, ומאז אני מחכה.

פליט.


עוד פוסטים מהמלחמה:
מועדון העקורים
תטל"גים* או מדריך למשתפן
בית בגליל

בית בגליל

נראה לי שכולם מכירים את שלושת הטנקים הצבעוניים של תומרקין, המחפים באש על כביש 90 במרכז קריית־שמונה. אם תבואו לפריפריה פעם, אז אחרי הרמזור של מינימרקט מור וקצת לפני תחנת הדלק – פז, נגלים משמאל שלושה טנקים בצבעים צהוב, אדום וכחול. אם מסתכלים טוב אפשר להבחין שהם קשורים בשלשלאות ברזל לעמוד, כשלראשו מרותכים הקרביים שלהם.

לברוח הם לא יכולים.

בשבילנו הטנקים היו גן־משחקים. עדיין אפשר, מדי פעם, לראות ילדים משתובבים עלייהם בזמן שההורים שלהם ממלאים דלק או משתינים ביילו. לפני כמה שנים הצטרף אליהם גם תותח עם פרחים בקנה, מתנת העיר חיפה, שמכוון את פרחיו לאריה יהודה שהציבו על כיכר המעיין העילאי זה מכבר. קצת אחרי יש גם שימפנזה מפלסטיק שאפשר לשבת עליה ולהצטלם.

אבל פעם מזמן, באייטיז,  היו עוד גני משחקים בקריית־שמונה. אני לא מדבר על הפיל פיברגלאס שעדיין מסתתר מאחורי מינימרקט מור או המגלשות דונאלד־דאק שנעלמו מהגן של סבא חיים או אפילו לספינות פיראטים ענקיות מעץ שהוצתו באישון לילה. אלא למשגר קטיושות שעמד בגאווה שפארק הזהב. משאית מתוצרת ברית המועצות עם 30 קני שיגור כשכל אחד מהם צבוע בצבע אחר וביחד סימלו את גאוות העיר בצבעי הקשת. היינו מטפסים עליו, נעמדים בקצה הקנים ומשגרים מיליטריזם לכל אויבינו.

אם היה יום יפה, היינו מטפסים לגבעת שחומית. בקצהה הדרומי יש מצפור אש של קק"ל והג"א שזה מה שהיה פעם פיקוד העורף. בשנות השמונים כשהזמנים היו מתוחים היו מאיישים אותו מילואימניקים ומחפשים נפילות (כתבתי עליהם פעם). מסביב למצפור חפורות תעלות קשר, בונקרים וטוּבּוֹת שהוסרו מטנקים זקנים ומאפשרות צידוד של הכנות שלהן ב-360 מעלות. שעות היינו מסתובבים על הכנות כמו קרוסלה ויורים באויבים דמיוניים.

בתעלות הקשר היינו משחקים מחבואים ותופסת בונקרים. אפשר היה לרוץ בתוך התעלות ולהתחבא בבונקרים ובארונות תחמושת. קפיצה מצד אל צד מעל תעלה, כדי לחמוק מהתופס, הייתה מבחן גבריות. לא אחת סיימתי עם ברכיים מדממות וחור חדש על טלאי ישן שכיסה חור קודם.

בשבועות האחרונים החלו לעטר את העמק ואת עוטף קריית שמונה בונקרים חדשים. ערמות בטון חדות וקשוחות מעל כל כיכר או צומת. תעלות קשר בעיקולי דרך, מיגוניות ליד כל מכולת או חנות טבק, חומות בטון בעיקולי כביש, בטונדות בפינות רחוב ושערים צהובים בכל מיני שומקום. גני משחקים חדשים מבטון לילדים אחרים שיבואו וישחקו וילכו ויתגייסו למלחמות אחרות.

---

פוסטים קודמים של #מועדוןהעקורים
מועדון העקורים - יומן מלחמה מתעדכן
תטל"גים* או מדריך למשתפן

תעופה עצמית:
אפשר לעקוב אחרי בטלגרם בקבוצה "מילר - מה קורה איתך?" 
לרכוש את ספרי המדע"בי "משפחהמושלמת פלוס" באמזון
או לקנות חולצה מטרדלססס

תטל"גים* או מדריך למשתפן

אני יוצא מהקיבוץ, פונה ימינה, מוסווה על ידי אקליפטוסים ממלחמות אחרות, מתעקל עם הכביש והופ! אין אקליפטוסים. הנוף לצפון עמק החולה נפתח, פרוש לפני, כשבקצהו מתנשאת העיירה אל־חיאם בלבנון. מימינהּ חוות שובע במורדות החרמון ומשמאלה מציצה העיירה אודייסה, מהגבעה בין משגב עם למטולה.

חשוף בצריח של היונדאי, נוסע צפונה. בכל רגע טיל נ"ט יכול לפרפר אלי. הבזק אש או עַנָנוֹן של עשן, והופה! לשבור עם היונדאי לשדות, לשקוע בבוץ, לסיים באיזו תעלה ולפרוק החוצה לפני שהקורנט יחרנט לי את הנשמה. המבט קופץ מצד לצד מחפש משהו עוין, עשן, אש, תנועה חדה, כל עגור הוא כתב"ם וכל לוטרה מחבלת.

אם אני שורד את הכביש החשוף בין להבות לתל אנפה (היא גבעת הנרקיסים) בצומת ללא שם ממש ליד הגבעה, בנו בונקר ששולט על הצומת. כזה עם חרכיי ירי כמו ב"אחים לנשק" הסדרה שהפיק ספילברג לא התנועה שהצית נתניהו. הבונקר די חדש בנוף ומקריפּ ברמות קשות. לפני שבנו אותו, היו שם סתם מחפורות, תעלות קשר, קונצרטינות ושקי חול.

הדילמה בצומת היא גדולה לאין שיעור יחסית לצומת ללא שם. אפשרות אחת היא להמשיך צפונה דרך המחסום של כפר סאלד עם השלט האופטימי "אזהרה! – ציר אדום - אתה נכנס לציר מאוים" וחיילים ששקועים בטלפון. האפשרות השנייה היא דרך הכביש בין שדה נחמיה לקריית שמונה. למה דילמה? כי מצפון למחסום בכפר סאלד עוברים ליד גבעת האם שטיל קורנט כמעט ופילח רכב לפני כמה ימים, אבל אם עוברים את חורשת־טל האקליפטוסים חוזרים ואפשר לנסוע ברגוע. האופציה השנייה היא לנסוע חשופים משדה נחמיה לקריית שמונה שזה בעצם לעבור ליד בית הילל שגם שם יש מחסום עם אותו שלט אופטימי ונ"טים שעפים עלייהם כל הזמן ועם כיתת הכוננות הכי בכוננות שמרוב שהיא מוכנה היא יורה בעגורים או על עצמה בכל פעם שיש אזעקות.

דילמה.

פאתי קריית שמונה + AI
בוחר באופציה ב', עובר את הגשר הירוק (יוסף) לוחץ על הגז ועף קדימה בתקווה שהבונקרים לא יירו בי, שהשער הצהוב על הכביש לקריית שמונה פתוח, ושאף כתב"ם לא יפספס את בית הילל ויעוף עלי. אם מגיע משהו, הוא יגיע מצפון. המחסה היחידי הוא תעלת ניקוז מצפון לכביש עמוסה בשיחי פטל קוצניים וקני סוף. אז לשבור ימינה לתעלה ולהזמין גרר זו התרגולת. עורב הקפיץ לי את הלב וכמעט סיימתי בתעלה. כל עורב שצולל ליד היונדאי מדביק אותי למטה, הראש מקופל בין הכתפיים, מסתתר מאחורי ההגה. זו עונת הפקאנים אז העורבים צוללים ומטילים פקאנים על הכביש בתקווה שידרסו אותם והם יוכלו לנשנש. סללום בין מטחים של פקאנים עד הכניסה לקריית שמונה, והופ! מחסה מתחת לגבעת שחומית.

אני גר בבניין הכי גבוה בקריית שמונה, הוא צמוד לתחנת המשטרה, חטף אחת בלבנון השנייה ובתחילת החרבות ברזל טיל נ"ט פגע בבית רחוב אחד מעל. את הזין שהוא הבניין שלי רואים מכל דרום לבנון, אי אפשר להתעלם ממנו. אם יש מטרה בקריית שמונה זה הבניין שלי. אם יש מנהרה היא מתחתיו, אם יש פלישה קרקעית, זה עליו.

בכניסה לבית יש עדיין מדבקת "נסרק" למרות שדיירים באים והולכים ושוב באים. אני עולה במדרגות בעדינות, לא להעיר אף אחד. כיסאות כתר פלסטיק מפוזרים בחדר המדרגות, זה אמור להיות האזור הכי בטוח בבניין. הקטיושה בלבנון השנייה עשתה חלון חדש בקומה שבע בקוטר של מטר. אבל איך עושה בורקאן?

משאיר את הדלת פתוחה כדי לברוח מהר, בודק שהסכין שף זמינה בשְלֵף. העלי של המכתש ועלי מהשטחים תלוי בכניסה לסלון. יש בקבוקי גולדסטאר ריקים במרפסת כביסה. יש טרפנטין ואצטון בגלל ההדפס תחריט, וגליצרין שקניתי בשביל להכין לבד צבעי מים, וגם דבק מגע. אני מוכן. אם נפערת מנהרה בחצר ושלושים מחבלים מכוח רדואן משתלטים על הבניין, אני, איך שהמחבלים מתקרבים לבניין, מכין בקבוקי מולוטוב, זורק עליהם מהחלון, הופך את השולחן של המחשב, מסתתר מאחוריו. אם הם משגרים קורנט על הבית, זוחל ומתחבא באמבטיה, מחכה להם ליד הדלת עם העלי של המכתש ועלי מהשטחים, דופק למחבל הראשון עלי בראש, חוטף לו את הקלאצ', יורה בחברים שלו, לוקח ממנו מחסניות ורימונים, מגלגל רימונים לחדר מדרגות, מחליק על המעקה תוך כדי צרורות וחומק מהבניין שנייה לפני שהבורקן מפיל אותו. הופה! מזנק ליונדאי, ושם גז ישר לחנות פיצוחים במרכז המסחרי, בצד הרחוק למטה, כדי להסתתר מהשברים שיעופו מהבניין. באסה שהחנות סגורה, הייתי קונה מיקס קלוי בלי מלח כדי לאכול בתור של מס רכוש.

* תטל"גתרגול טקטי ללא גייסות. "משחק מלחמה" בהשתתפות מפקדי יחידות וקציניהם ללא חיילים בשטח האימון. התרגיל התקיים בעבר תוך שימוש באמצעי קשר וטלפונים (לכן נקרא גם "תרגיל טלפונים") וכיום תוך שימוש במערכות שו"ב (שליטה ובקרה). (מתוך ויקיפדיה)


תעופה עצמית:
אפשר לעקוב אחרי בטלגרם בקבוצה "מילר - מה קורה איתך?" 
לרכוש את ספרי המדע"בי "משפחהמושלמת פלוס" באמזון
או לקנות חולצה מטרדלססס

מועדון העקורים - יומן מלחמה מתעדכן

מועדון העקורים

הפעם הראשונה שקריית שמונה קיבלה צו פינוי היה ביום שישי לפני שבועיים וחצי. למרות ההיסטוריה הביטחונית הענפה, היא מעולם לא פונתה במלואה בצו. ועל כן מצאתי את עצמי עקור, פליט, נווד, חסר בית. בית זה ביטחון ושורשים ומקום בלב ובראש ובמציאות. ואני? הביטחון שלי התערער, השורשים נעקרו, הלב השתבש והראש שקע במחשבות והמחשבות שקעו בהרהורים וההרהורים של המחשבות צפים ועולים חסרי אונים בראש שלי. בהיתי בתקרות, בתקרה של האוטו ברמזורים, בתקרה בבית קפה, בתקרה בחדר ילדים שבעצמם נעקרו מחדרם והועברו לאחר עם יותר בטון וחלון מפלדה.

שום דבר לא מרגיש שלך, אתה אורח בחיים של אחרים.

כולם יותר מנחמדים. מתחשבים, מרצים, שואלים, מתעניינים, "מה אתה רוצה? מה בא לך? מה מתאים לך? תרגיש בבית!"

לא רוצה כלום, לא בא לי כלום, לא מתאים לי כלום ולא מצליח להרגיש בבית.

ובאמת שזה לא באשמתם, זה באשמתי שהשרשתי שורשים, שבניתי מקום שהרגיש בית ושהתכנסתי בו בצורה הכי ביתית שיש. אבל עכשיו הוא לא שלי יותר, הוא כלי בידיים אחרות. אולי יחוסו עליו ואולי לא, אבל הוא איבד מהביטחון שלו, ומהביתיות שלו. הוא רק קירות רחוקים כרגע, בינתיים רק קירות.

קפה ויעל בכרכור - צבעי מים על נייר

כרגע אני מנסה לצוף בפרדס חנה. עשיתי כלים בבית קפה בערב להערמת המורל, המורל שלי באמת עלה כי הייתי עסוק בלשטוף כלים ולפלש אותם ולהניח את כולם במקום כמו במשחק לילדים אפס עד שלוש של להשחיל צורות לתוך חורים בקופסא. מקומיים צחקו בחוץ ואני נחתתי מהציפה שלי והתרכזתי בלהסיר חמאת שום ממגשי נירוסטה. פעילות מרגיעה את המחשבות, ומשחקי קופסא עוד יותר!

נחמד פה בפרדס חנה, אין אזעקות. יש פלאפל של "למה הזמנת פלאפל, היית צריך להזמין סביח" וגם פיצוחים של, נו, לא יבגני, איך קוראים לו? ואמנם הנחלים פה זרזיפיים אבל בבוקר הלכנו לרוץ על הים. בין המתקן האסטרטגי של חברת חשמל לבונקר האסטרטגי של השכן של ראש הממשלה בחיפוי מסוקי קרב של חיל האויר ובליווי אוניות של חיל הים, ומדי פעם עובר מטוס. אחרי הכל מלחמה זו מלחמה.

 

מועדון העקורים – דילוג צפונה

דילגתי צפונה לבקר את אחי ומשפחתו שנותרו מאחור בלהבות הבשן. זה קיבוץ במרחק עשרה קילומטר מהגבול, כל גבול, גם מסוריה. הוא מספיק רחוק בשביל לא לקבל הטבות מס ובשביל שלא יפנו אותו בצו. אבל הוא קרוב מספיק בשביל שחיילים יחסמו אותו וישמרו עליו, וגם מספיק קרוב כדי לשמוע את הנפילות בקריית שמונה. נראה לי שמוותרים על יירוטים בקריית שמונה, גם כי החיזבאללה יורים שטוח וקצר, אחרי הכל 2 ק"מ מהגבול, וגם כי פינו את רוב התושבים אז למה לבזבז 150,000 דולר על מיירט אם אפשר לסגור פיצויים על נזק בכמה עשרות אלפי שקלים.

מהרגע שהגעתי לכאן יש נפילות בקריית שמונה. שני מטחים פלוס טיל נ"ט ופגיעות ברחבי העיר. החלונות בלהבות קצת רעדו ופיצוצים הדהדו בעמק.

אופניים של אחייניות בקיבוץ - צבעי מים על נייר

נכנסתי לקבוצת וואטסאפ של "תושבי קריית שמונה הנשארים בעיר- Y" כדי לדעת מה קורה. ליבי עודנו בקריית שמונה אבל גופי עמוק בפליטוּת. מפחיד אותי לחזור, העירייה הוציאה עוד הודעת פינוי, הפעם עם הבטחה לסיור של חיילי פיקוד העורף בין הבתים כדי לסמן אילו בתים פונו ובאילו נותרו אנשים. לא ברור את מי זה אמור לשרת, את כוחותינו? את כוחותיהם? את הגנבים? מישהי חיפשה גרביונים לגילאי 3-4 ואוברול שלם לגיל שנתיים. מישהי אחרת חיפשה סַפָּר לפלוגת חיילים פרועת שיער. שיגרה.

לקחתי את האחיינית שלי לשופינג בראש פינה. המושבה הציורית מעולם לא הייתה שוקקת חיים כמו עכשיו. בנוסף לתושבים הרגילים, עשרות ומאות חיילים עם מגוון פלאפלים בפה ועל הכתפיים יצאו ונכנסו מכל חנות אפשרית. אפטר בראש פינה זה כנראה דבר. קרענו את חצור ואת ראש פינה, קנינו פנימיות לאופניים, ספרים, קלמר ומק'דונלדס. החיים עצמם.

בדרך חזרה עצרנו בצ'ק-פוינט-דויד כי הייתה התראה לירי טילים בגזרה, מזל שפנינו ימינה לעמק אחרת היינו מחכים לנצח. יש מחפורות ותעלות קשר ושקי פק"ל ונגמשים ומקלעים בכל צומת, על כל גבעה ותחת כל עץ. ווייבים של מלחמת העולם השנייה בצבע ובמציאות.

לפחות האופניים בסדר עכשיו, אפשר לדווש בקיבוץ.

 

מועדון העקורים – מבצע חולדה

בימים האחרונים רצות שמועות בקבוצות של תושבי קריית שמונה שהמים מתאדים מהאסלות וחולדות מנצלות את הפרצה ומבלות זמן איכות בבתים הנטושים. מנשנשות חטיפים, צופות בנטפליקס ומעשנות לאנשים את הרפואי. בגלל ניסיון עבר עם חולדה אחת בשירותים ועוד אחת באוטו, החרדות עלו, צפו ועשו קולות של כרסום.

איזו דילמה. החיים עצמם כאן ועכשיו או לנקות חרא של חולדות שם ואחר כך.

שמנו נפשנו בכפינו וקפצנו לקריית שמונה לערום ספרים על מכסי אסלות. שום חולדה, לא של חמאס, לא של נסראללה ולא של גרטה תבלה אצלי בבית! בדרך לקריית שמונה עיר פרזות, הבחנו בפטריות עשן באזור מרגליות. בסך הכל חילופי האש היומיומיים. מרגליות נמצאת על מדף מעל קריית שמונה, אפשר לראות את קצותיהם של הגגות האדומים הקרובים לקצה המדף מהסלון שלי. קרוב אבל לא קרוב מספיק בשביל להסתובב ולברוח.

הכבישים ריקים, החניות נטושות כמעט לגמרי, קריית שמונה עזובה. מחפורות בצידי הדרכים ושקי פק"ל מפוזרים פה ושם מעמדות שהיו ודולגו למקום אחר. כמה בתים פצועים, קצת אפור פחם ובעיקר שממה ושיממון. חתולי הרחוב מסתובבים בין הבתים משוועים לאיזו חתיכת פולקע מתושבים אמיצים שנותרו מאחור. העירייה פרסמה בפייסבוק שהם הקימו סיירת להאכלת חתולים, לפחות הם עושים משהו למישהו. ברחוב של אמא שלי החתולים עשו לי טובה וזזו בעצלתיים מהכביש, אז עשיתי להם טובה בחזרה ושמתי להם אוכל. זיהיתי רק חתול אחד מוכר, השאר כנראה היו עקורים כמוני. את החתולות הקבועות שבמרפסת לא מצאתי אבל השארתי גם להן אוכל.

הנחתי ספרי אמנות על האסלות אצל אמא. אימפרסיוניזם, אקספרסיוניזם, סוריאליזם, בת זמננו. אמנות נגד חולדות. שום חולדה לא יכולה על מגריט ודאלי, בטח לא על הגרסאות המהודרות של טאשן.

ספרים על אסלה

הבית שלי עדיין עומד. בכניסה הדביקות מדבקת "נסרק" ככה בלי תאריך. שמו וי על הבית והלכו. זוג שכנים יצאו מהבניין כשנכנסתי, אף אחד לא סרק אותם. החנייה כמעט ריקה למעט מספר מכוניות שנראה שנותרו מאחור בציפייה להיגאל על ידי קטיושה. אם יש לכם אוטו שלא הצלחתם למכור אז זה הזמן להפקיר אותו, רצוי במקומות אסטרטגים.

איזנתי ערימה יפה של ספרים על האסלה שלי. אני מקווה שיש לכם מספיק ספרים בבית למקרה ותאלצו להיפלט. אם לא אז יש עותקים של "משפחה מושלמת פלוס"  שלי בקפה ויעל בכרכור וגם באמזון.

בברכת תקרא תצליח!

בדרך חזרה דרומה עברנו דרך השער הצהוב החדש של קריית שמונה. לפחות קיבלה לבסוף שער כמו בקיבוץ.


המכשפה מדוב"ב

בעקבות עליית דוב"ב אל הכותרות, נזכרתי שאי שם באייטיז רצה בגליל שמועה על מכשפה מדוב"ב. ילדים בבית הספר היסודי בקריית שמונה הריצו סיפורי מכשפות ביניהם ואני ילד בן תשע הייתי מבועת. מה מכשפה עכשיו?  מכשפות זה ביער של עמי ותמי. בעצם גם מושב דוב"ב נמצא ביער! היינו נוסעים ליער הזה שבין דוב"ב לברעם/בירעם בקיץ וקוטפים תאנים. היום נותרו מעט עצים אבל לפני שסללו את כביש הצפון החדש היו עשרות עצי תאנה בצידי הכבישים הצרים והמתפתלים. היו לנו עצים קבועים שהיינו חוזרים אליהם כל שנה. תאנים לבנות בחוץ ולבנות בפנים, לבנות בחוץ וורודות בפנים, סגולות בחוץ ואדומות בפנים. אינסוף סוגים של תאנים. והיה עץ ליד דוב"ב.
אנחנו הילדים כל כך פחדנו להתקרב לדוב"ב שהיינו בוכים לאבא שלא יעצור שם בגלל המכשפה! אבל זה לא עזר ואנחנו היינו מתחבאים באוטו כשההורים שלי היו קוטפים תאנים של מכשפות.
 

מועדון העקורים – חישובים קיומיים

"יש בים המלח, נצרת או אילת" אמרה הנציגה של אמסלם־טורס, סוכנות תיירות פרטית שגויסה למשימת הפינוי של קריית שמונה, אחרי שהעירייה הרימה ידיים ופיקוד־העורף־מחוז־צפון אפילו לא מצא את הידיים או הרגליים שלו בשביל להרים אותן.

מה בוחרים? נצרת? עכשיו? זה בטוח? ים המלח? מחבלים על אופנוע־ים? אילת? זה לא רחוק מדי? (*זה היה עוד לפני שהתימנים נכנסו למלחמה ההזויה הזו).

כולם מזיזים כוחות. נושאות־מטוסים־אמריקאיות שטות בים־התיכון. ים־סוף מתמלא באוניות יירוט, כוחות מיוחדים מגרמניה, בריטניה וצרפת באיים של יוון וקפריסין. טייסות של נאט"ו בטורקיה ושל ארה"ב בממלכות המפרץ־הפרסי. כולם שחקנים על שולחן החול של המציאות.

ואנחנו מה? גם אנחנו.

מזיזים כוחות.

כל אחד מזיז את הכח שלו כדי לשפר את נקודת המוצא לקראת הבאות. יש מי שזז בלי כח לממ"ד. יש מי שזז קצת יותר בכח לחדר המדרגות. יש מי שמזיז כוחות למלון או לסאבלט או לאילת ובחזרה. כל אחד מנסה להתמקם הכי טוב לפני שיקרה משהו.

ובינתיים מה? לא קורה כלום.

בעצם קורה קצת.

קצת פה, קצת שם. מאז שבת־שמחת־תורה־השחורה המלחמה שבעורף נמצאת בעצימות נמוכה. הבטיחו לנו גשם של טילים ועד עכשיו טפטוף. אמנם זה נוזל מכל הגבולות כמעט, אבל עדיין טפטוף.

ברגיל כולם מומחים וכולם מנתחים וכולם מזיזים כוחות לפני שדלתות הגיהינום יפתחו ואֵם־כל־המלחמות, השיטפון־של־אל־עקצא, יגיע אלינו. האימא של כולנו אמורה לקחת איתה את הכל בסערה. אותם ואותנו, אחריה לא יישאר כלום. מה שכן ישרוד לא יהיה אותו הדבר. אז מזיזים את כח סבתא למלון, ואת כח אבא ואמא לצימר, ואת כח דודה לעליית הגג, ומפרידים כוחות בין הילדים כדי שתהיה לכל אחד פינה במלון או בחדר או באיפשהו, הכל בשביל שיוכלו לשבת לכתוב יומן.

במלחמת־לבנון־השנייה הייתי מחשב מאיפה יבוא הטיל וככה בוחר באיזה חדר לישון, איפה המקום הכי בטוח בבית ולמה אני יכול לשבת בסלון, כי הוא בכיוון דרום¬־מערב וכל הפגיעות הן מצפון, וככה אני בטוח! בטוח כשהקטיושה שפגעה בסלון של השכנים, ארבע קומות מעליי ,חירבה אותו. אבל לא רק אותו, על הדרך היא העיפה לי את החלונות בסלון, עקרה את המשקופים במרפסת כביסה, ניתצה את הקרמיקה במטבח ופירקה את מכונת הכביסה התנור והמקרר בבום אחד.

שום דבר לא בטוח. ועדיין, מזיז כוחות.

מנסה להתמקם הכי טוב אל מול שערי הגיהנום החורקים, רגע לפני היפתחם.

זזתי מקריית שמונה לפרדס חנה ולרמת גן וללהבות וזהו לבינתיים, אין לי כח. אני כרגע בלהבות הבשן הכי קרוב לקריית שמונה שאפשר. הלכתי עם האחיינית פה בקיבוץ לפעילות טפטוף נרות חנוכה לילדים, היא התעקשה שאני אישאר. ברגיל המתנתי. הם טפטפו נרות ואני שיחקתי קול־אוף־דיוטי בלי קול על ספה מתפוררת. בחוץ הדהדו נפילות בקיבוץ יפתח, יציאות שלנו, נפילות בשטח פתוח בין קריית שמונה לתל חי, שוב יציאות שלנו, עוד קצת פיצוצים ולסיום מטוסי קרב בדרך אל או מ או משהו. קול־אוף־דיוטי מעולם לא היה חי כל כך.

ססעמק.

מבט על תל אביב ממלון של מפונים

מועדון העקורים – שיגרה

לימדתי את האחיין שלי לרכוב על אופניים. אני ממש גאה בעצמי. רצתי איתו ואחריו ולידו שלושה ימים, ועכשיו הוא רוכב כמו גדול. אז אני בשגרת מלחמה קצת דרומה לקו הפינוי הרשמי בקיבוץ אצל אח שלי. הייתי צריך קצת מנוחה מנדודי הפליטות. התיישבתי פה ואני מנסה להשתגר.
השתגרתי עם יעלי לכינרת, היינו על החוף כמעט לבד. קצת דייגים, קצת חיילי מילואים, אבא מלמד ילד על סאפ וזהו. דליל בפריפריה.
השתגרתי לחגוג יומולדת לאמא בקפה רנה בראש־פינה, שזו קפיצה קטנה לאייטיז. אחי הקטן והאחיינים הגיעו מגלותם בשרתון תל אביב. אחותי ובִּיתַהּ הגיעו מגלותן בצימר מעל כרמיאל, ואנחנו הגענו מהקיבוץ. חוץ מיומולדת לאמא/סבתא שלנו היו עוד ארבע התכנסויות יומולדת לסבתות אחרות באותו הזמן בקפה, היה יום יפה והזדמנות לאוורר את הסבתות בשמש.
השתגרתי לערד לבקר אחיין נחלאווי שיצא לרגע מעזה. היה רואד־טריפ חרבות! פעם אחרונה שהייתי בבא"ח נח"ל בערד היה בטירונות אי של ב 1996, הכל נשאר אותו הדבר.
רואד־טריפ חרבות!
השתגרתי לאליעד עם קבוצת ההדפס שלי "התעלה" בדרך כלל אנחנו עושים יום עבודה תשע עד חמש וצובעים וצורבים ומדפיסים כשבאמצע לוקחים שעה הפסקה ומכינים ארוחת צוהריים. לאף אחד לא התחשק להדפיס אז השתגרנו רק על ארוחת צוהריים. היה אורז ולוביה וסלט ויין.
השתגרתי עם האחיין על אופניים בין שלוש תחנות הפוקיסטופ בקיבוץ וצדנו פוקימונים, הרבה יותר קל לצוד על אופניים. בזמן שתפסנו בָּלְבָּאזָאוּר מסוק אפצ'י מעלינו צד חוליית נ"ט מעבר לרכס רמים, הטיל פילח את השמיים והבָּלְבָּאזָאוּר ברח. לא יודע מה עלה בגורל החולייה.
מלא שיגרה.
אבל לא השתגרתי לגמרי, הברזתי מהדלקת נר אחרון עם חיילים במועדון, הברזתי מהופעת קרקס באולם, הברזתי מטפטופיי נרות עם האחיינים, והברזתי מרוב אירועי הסופגניות/שמן/צרבת, כי יש גבול לשיגרה. וחוץ מזה, מיד אחרי חנוכה מגיעים האזני המן! ואלה עם הפרג פי אלף יותר שווים מכל סופגנייה.


המשך יבוא...

הספר שלי "משפחה מושלמת פלוס" מדע בדיוני לייט - זמין באמזון בגרסה מודפסת

אנדרטה לשטח מת - סיפור קצר פנטסטי על צבא

עותק ePub לקוראים דיגיטליים זמין פה

"מילקי בחלון מימינך, תכין רימון!"

"מכין רימון!"

כרעתי ליד מילקי, הנחתי את יד שמאל על האפוד שלו וצעקתי "רשאי"

"רימון!" מילקי צעק וזרק את הרימון לחדר דרך החלון, כרענו ביחד וגוננתי על פני בידי בזמן שמילקי ספר בקול צרוד "עשרים ואחת, עשרים ושתיים, עשרים ו..." הרימון התפוצץ ושנינו צעקנו ביחד "פוצץ" התרוממנו, יריתי צרור אל תוך החלון ולאחריו פרצנו פנימה דרך הדלת כשמילקי מוביל. אחרינו נכנס תָּתְּמִיק עם המקלע.

"שיט הוא ברח, ראית לאן?" צעקתי למילקי, הוא נראה מבולבל ולא ידע לאן להמשיך. כנראה שטרם התאושש מהפיצוץ של הרימון הראשון שהוא זרק באמת בקרב ולא בתרגיל מאחורי בטונדה.

"לא" מילקי צעק בקול שבור. כרעתי לידו, טפחתי על הקסדה שלו ולחשתי "עבודה טובה" נראה לי שהוא קצת חייך. הוא הגיע לפלוגה פחות משבוע לפני שהתחילה המלחמה, די לבד כי כל החברים שלו נשלחו לקורס מ"כים. זה לא פשוט להגיע לבד לפלוגה ותיקה. היו לו זיפים בהירים בני עשרה ימים ותלתלים שהציצו מתחת לקסדה, כולנו היינו מזוקנים ופרועי שיער, אחרי חודש וחצי בלי לצאת הביתה ושבוע וחצי של לחימה.

"תתמיק תחפה מהחלון, ובואו נעוף מפה לפני שמורידים עלינו ת'בית" בזמן שתתמיק נתן צרור מהחלון רצתי כפוף בסוג של דילוגים מעל הג'אנק שמילא את החצר, היעד שלי היה החומה המתפרקת שהקיפה את הבית משלושה צדדים. הקריסות בחומה היו פתרון טוב לחרכי ירי עם מחסה סביר.

"פאק!" קיללתי, מנסה להחניק את הצרחה.

"הסמל ז'אקי אתה בסדר?" מילקי קרא לעברי.

"דפקתי פזצט"א על קקטוס!" סיננתי, וסימנתי לתתמיק עם יד מלאה בקוצים לחבור אלינו.

"ראית לאן הם ברחו?" תתמיק חקר מיד אחרי שהתרסק עם המקלע מימיני.

"לא, הם יכולים להיות בכל מקום." סיכמתי, ומשכתי את המע"ד (מכשיר עזר דיבורי) של מכשיר הקשר הקטן התחוב בתא הגב של האפוד. ניסיתי לדלות מידע על מה קורה סביבנו ואיזה כח נמצא איפה. בעקבות ההתקלות היינו שתי שורות בתים מעבר לקו ההתקפה העיקרי, שאר הכח היה מאחורינו. לא ידעתי מי נמצא מימין או משמאל, או מהצד השני של שורת הבתים האחרונה. בצידה האחר של החומה המתפרקת שבקצה המישור עליו נבנה הכפר, החל להשתפל מדרון כך שראיתי רק עשרים או שלושים מטר קדימה עד שזווית ההשתפלות הפכה חדה מדי והעדות היחידה למדרון הייתה צמרות הולכות ומתנמכות של עצים.

מה שנקרא בעגה הצבאית "שטח־מת".

המג"ד הורה לי לעצור ולהישאר במקום, עד שהם יסגרו את הפער. העברתי מודיעין על השטח ודיווחתי על תסכית הקרקע, פרסתי את מילקי שמאלה לשבר הבא בחומה ואת תתמיק ימינה. בסך הכל תפסנו משהו כמו 15 מטר, וחיכינו. תתמיק הוא המקלען הכשיר היחיד שנותר במחלקה שלי, השניים המקוריים נפצעו ביום הראשון, ושני המחליפים יומיים אחרי. הוא היה הבחור הכי גדול במחלקה. הכי גבוה, הכי רחב. המקלע נראה עליו כמו אם-16. הייתה לו שריטה מגלידה על לחי שמאל מקליע שפילח אותה ביום הראשון, הוא סירב להתפנות, למזלנו.

הקרב התנהל בגבנו, מימין ומשמאל, מאחורי הבתים, הגדוד נתקע רחוב או שניים מאחורינו, התקדמנו מהר מדי. המתנו בשמש והזענו, המדים הירוקים היו מעוטרים בפסים לבנים של מלחי זיעה. כל פס סימן מהלך לחימה אחר בחום של אוגוסט.

"יש מישהו מקדימה" מילקי לחש, כשהסתכלתי לעברו הוא עבר לסמן לי עם הידיים, אחד, מקדימה, שלושים מטר, בערך. הרמתי את הראש מעל לחומה כדי לראות רחוק יותר, צרור לא מדויק הדביק אותי חזרה לקרקע. תתמיק נתן צרור רוחב בתגובה. דיווחתי למג"ד שאנחנו בסדר. סימנתי לשני החיילים שאני הולך לזרוק רימון לעבר המדרון, כרעתי מאחורי החומה, הכנתי רימון, שלחתי יד קדימה והשלכתי אותו מעבר לחומה בעדינות, לא רציתי שיתגלגל יותר מדי למטה. הסתכלתי עליו מתרחק ממני ושכחתי לספור. כששוכחים לספור, שוכחים להסתתר. הוא התפוצץ אחרי עשרים מטרים ורסיס חרץ לי את הקסדה. אידיוט.

זעקת כאב עלתה מהמדרון ואחריו שקט שנקטע בדיבורים חלשים בערבית.

"פגעת במישהו" תתמיק לחש.

"כן" עניתי בשקט.

סימנתי לשני החיילים שאני זוחל קדימה לתצפית ושמילקי יצמצם טווח לתתמיק ויתפוס את העמדה שלי אחרי שאדלג. נשכבתי על החומה, הכי צמוד שהצלחתי והתגלגלתי לעבר השני. זחלתי בשקט ככל האפשר, יכולתי לראות רק שלושה מטרים קדימה וגם זה היה מקוטע על ידי סירה קוצנית. זחלתי משיח לשיח והתקרבתי לקולות בערבית. מתחתיי בהמשך המדרון זיהיתי שלושה. שניים היו צמודים, אחד מהם כנראה הפצוע והשני שניסה לטפל בו, הפצוע ייבב והשני היסה אותו. השלישי שכב כמה מטרים מהם מימין, מול העמדה של תתמיק ואחז במקלע משל עצמו.

זחלתי ברוורס איזה מטר וחצי כדי לצאת מטווח הראיה שלהם, נופפתי לתתמיק וסימנתי לו שיתקדם בזחילה. אחר סימנתי למילקי שיעשה אותו הדבר אחריו.

זחלתי קדימה לנקודה הקודמת שלי, הנחתי את הנשק בכיוון שלהם והוצאתי רימון, החזקתי אותו ביד ימין. כף היד שלי הזיעה, הראש שלי בער מתחת לקסדה. הייתי צריך להסתפר לפני המלחמה הזו.

הוצאתי את הניצרה, שלחתי את יד ימין קדימה והשלכתי את הרימון בקלילות, הוא התגלגל, צעקתי "רימון", הספקתי לראות אחד מהם מביט לעברי ומתרומם מעט ואז השתטחתי וחיפיתי על ראשי.

הרימון התפוצץ.

עליתי לכריעה וצעקתי "מכת אש", כיוונתי לעברם ויריתי צרורות, שמעתי את המקלע של תתמיק, הוא איתי. צעקתי "היכון להסתערות" ומיד אחרי "קדימה הסתער" ורצתי קדימה, השניים מולי היו פצועים ובזווית העין קלטתי את תתמיק מרסס צרורות רוחב הלוך וחזור לעבר המקלען שלהם. משהו היכה בי משמאל, עפתי מטר ימינה ונפלתי, החלקתי במורד המדרון עד לשני הפצועים מתחתיי, הם מלמלו בערבית. ניסיתי להרים את הראש אך ללא הצלחה, לא הצלחתי להזיז את הרגליים, וכאב חד בחזה משך אותי מטה. צעקתי לתתמיק והחזקתי את חזי מכאב, שמעתי רק גניחות, הוא לא ענה. רביעי משלהם הגיח משמאל, היה לו חיוך על הפנים. ניסיתי לכוון את הנשק לעברו. משהו זז למעלה והבחור המחייך כיוון את הקלצ'ניקוב אלי, משהו התגלגל.

"אני רשאי?"

"מה?" שאלתי.

"אני יכול לזרוק את הרימון? לפני שהם בורחים?" מילקי הזיע וידו רעדה. הסתכלתי מסביב, היינו בשורת הבתים האחרונה שוב.

"רשאי" צעקתי והרמתי את חולצתי, הייתי שלם.

"רימון!" מילקי צעק וזרק את הרימון לחדר דרך החלון, הוא כרע לידי וספר בקול צרוד "עשרים ואחת, עשרים ושתיים, עשרים ו..." בזמן שאני גוננתי על פני. הרימון התפוצץ ושנינו צעקנו ביחד "פוצץ", התרוממנו, יריתי צרור אל תוך החלון ולאחריו פרצנו פנימה דרך הדלת כשמילקי מוביל. אחרינו נכנס תָּתְּמִיק.

"שיט הוא ברח, ראית לאן?" צעקתי למילקי.

"בטח למדרון למטה כמו מקודם"

"מה?" אחזתי בכתפו ובהיתי בעיניו.

"לא יודע, היה לי דז'ה־וו, הם ירדו למדרון, והסתערנו עליהם ואז עוד אחד הגיע משמאל ותפר אותך, אז זרקתי על כולכם רימון" המשכתי לבהות במילקי, ניסיתי לענות, כמעט נחנקתי ובלעתי את הרוק שמילא את פי.

"הסמל אתה בסדר?" מילקי שאל בשקט.

"כן, כן גם לי היה אותו, אה... מה שקרה..." עניתי.

תתמיק כרע לידנו ונשען עלי, "אז הם בטח במדרון כמו מקודם" מילקי ואני הבטנו בו.

"תתמיק תחפה מהחלון, ובואו נעוף מפה לפני שמורידים עלינו ת'בית" תתמיק נתן צרור מהחלון התכופפתי ורצתי בסוג של דילוגים מעל הג'אנק שמילא את החצר, היעד שלי היה החומה המתפרקת שהקיפה את הבית משלושה צדדים. הקריסות בחומה היו פתרון טוב לחרכי ירי עם מחסה סביר.

"פאק!" קיללתי, מנסה להחניק את הצרחה.

"הסמל ז'אקי אתה בסדר?" מילקי קרא לעברי.

"דפקתי פזצט"א על קקטוס!" סיננתי, וסימנתי לתתמיק עם היד המלאה קוצים לחבור אלינו.

"נחתת על אותו הקקטוס?" תתמיק חייך כשנשכב לידנו.

"שתוק" סיננתי, תתמיק החניק גיחוך וניגב את הזיעה ממצחו.

"אז יש ארבעה, תתמיק אתה תתמקם מימין כמו ממקודם – מול המקלען, אני באמצע, ומילקי אתה מחפה לשמאל לרביעי שתפר אותי, ברור?"

הקשר שלי טרטר, משכתי את המע"ד של מכשיר הקשר הקטן מתא הגב של האפוד, הגדוד עדיין מאחורינו. מעבר לחומה המתפרקת החל להשתפל מדרון כך שראיתי רק עשרים או שלושים מטר קדימה עד שזווית ההשתפלות הפכה חדה יותר וכל מה שראיתי מעבר היו צמרות הולכות ומתנמכות של עצים.

מה שנקרא בעגה הצבאית "שטח־מת".

המג"ד הורה לי לעצור ולהישאר במקום, שמענו את היריות מאחור, מימין ומשמאל, מאחורי הבתים, הם היו שני רחובות מאחורינו.

"יש מישהו מקדימה" מילקי לחש לעברי, כשהסתכלתי לעברו הוא עבר לסמן לי בידיים, אחד, מקדימה, שלושים מטר, בערך. לא הייתי צריך להרים את הראש מעל לחומה כדי לראות, סימנתי לשני החיילים שאני הולך לזרוק רימון לעבר המדרון, כרעתי מאחורי החומה, הכנתי רימון, שלחתי יד קדימה וגלגלתי אותו מעבר לחומה בעדינות, לא רציתי שהוא יתגלגל יותר מדי למטה. ספרתי עשרים ואחת, עשרים ושתיים... הוא התפוצץ 20 מטר ממני ורסיס שעף דרך החומה המתפוררת חרץ לי את הקסדה. שוב אידיוט.

זעקת כאב עלתה מהמדרון ואז שקט ואחריו דיבורים חלשים בערבית.

"פגעת במישהו" תתמיק לחש.

"כן" עניתי בשקט.

סימנתי לשני החיילים שאני זוחל קדימה לתצפית ושמילקי יחפה לשמאל ותתמיק לימין. נשכבתי על החומה, הכי צמוד שהצלחתי והתגלגלתי לעבר השני. זחלתי, יכולתי לראות רק שלושה מטרים קדימה וגם זה היה מקוטע על ידי סירה קוצנית. זחלתי משיח לשיח והתקרבתי למיקום הקודם שלהם. הם לא היו שם. שיט.

התחלתי לזחול לאחור.

שמעתי נקישה עמומה ושלושה רימונים התעופפו לעברינו מצידה השמאלי של החומה. ראיתי את שלושת הגושים השחורים באוויר מעלי ברקע השמיים הכחולים צהובים ולא הספקתי לצעוק.

"רימון!" מילקי צעק וזרק את הרימון דרך החלון, כרענו ביחד וגוננתי על פני בידי בזמן שמילקי ספר בקול צרוד "עשרים ואחת, עשרים ושתיים, עשרים ו..." הרימון התפוצץ ושנינו צעקנו ביחד "פוצץ" התרוממנו, הרמתי את הנשק לכיוון החלון מתוך אינסטינקט.

"הם בטח מחכים בחומה" מילקי זרק, לא יריתי.

תתמיק נעמד לידנו, "זה נשק חדש כאילו? חוזרים כמה דקות בזמן ברגע שמתים? זה של רפא"ל?"

"מה?" שאלתי ובהיתי בתתמיק.

"כל פעם שאנחנו מתים, אנחנו חוזרים לאותה הנקודה, לא שמתם לב? זה רק אני?" תתמיק חייך, הרים גבה וניגב את הזיעה ממצחו, "נראה לי שקיבלתי מכת חום" הוא הוסיף.

"לא, אתה בסדר" ענינו ביחד.

סימנתי להם שבמקום שניכנס לבית, נאגף משמאל. נצמדתי לחומה שהקיפה את הבית וסימנתי לתתמיק ולמילקי לדלג מעליה ולחפות קדימה, כדי שנהיה מכוסים משני צידי החומה. אני התקדמתי מימין לחומה והם משמאלה, אחרי שני דילוגים עברתי את הבית מימיני, באותו הרגע חטפתי צרור מימין. הספקתי לזנק מעבר לחומה לפני שצרחתי את נשמתי. חטפתי כדור בתחת.

"הם מימין מאחורי הבית" צווחתי.

הסתדרנו שלושתינו מאחורי החומה בשורה לכיוון הבית, תתמיק מימין עם המקלע התמקם מול שבר נמוך בחומה. מילקי משמאל מאחורי סדק, ואני באמצע, פצוע מדמם. הקשר טרטר, המג"ד חזר וקרא לי אבל לא יכולתי לענות, ביד אחת אחזתי בנשק ובשנייה סתמתי את החור תחת החדש שלי.

"قف! قف! ... Stop! Stop!" זה היה מאחורי, שלושה עמדו שם, שניים עם קלצ'ניקוב ואחד עם מקלע. קנה מכוון לכל אחד מאיתנו.

لا تتحركDon't move! " האמצעי אמר בתקיפות, "Hands Up" הוא הוסיף. הבחור הרביעי, זה שירה בי, יצא מהמחסה שלו מאחורי הבית והתקרב.

"מה לעשות המפקד?" מילקי לחש בקול שבור.

أسكت הבחור שכיוון על מילקי, דקר אותו בגב עם הקנה של הקלצ'ניקוב. הרמתי יד מהנשק והסתובבתי. הבחור מולי הורה עם הנשק שלו על היד השנייה שלי. הרמתי אותה, היא הייתה מגואלת בדם.

أطلقت النار عليه في المؤخرة הבחור שמעלי פנה לרביעי. הרביעי צחק.

"He shot you in the ass" הוא רכן לעברי וצחק ביחד עם כולם.

“OK, where is it?” הבחור כיוון אלי את הקלצ'ניקוב שוב והחיוך שלו נמחק.

"איפה מה?" שאלתי.

"English!" הוא צעק והוסיף "يا حمار" וחזר לצחוק.

“Where is what?” שאלתי.

“Where is your time machine?” הוא דקר אותי בכתף עם הקנה של הקלצ'ניקוב.

“What time machine?”

“Your time machine, the one that takes you back every time I kill you!”

"מה הוא רוצה?" מילקי שאל בקול רועד.

"הוא רוצה את מכונת הזמן שלנו" תתמיק ענה לו.

"איזו מכונת זמן?" מילקי שאל.

"בדיוק" תתמיק הספיק לענות לפני שהבחור שמול מילקי צעק עליו שוב أسكت, את האוסקוט כולנו הבנו.

“What is it? American? Where is it?” הבחור מולי התחיל לחקור, הנחתי שהוא המפקד. איך אני אמור לשכנע אותו שאין לי מכונת זמן, ואני בעצמי לא מבין מה קרה פה?

“I don’t have any time machine. This is happening to us too!” עניתי.

امسكه הכנראה מפקד מולי פקד על הבחור מאחורי החומה, לא הספקתי לסובב את הראש והבחור תפס את הידיים שלי וקיפל אותם לאחור. תתמיק ומילקי ניסו להגיד משהו וחטפו סטירה עם קנה לפנים.

"אין לי מכונת זמן!" צעקתי “No time machine, no time! No machine!”

“Where is it? Where do you shove it? Is it in your ass?”

המפקד פירק לי את האפוד, זרק את כל המחסניות, את הרימונים, פתח את התחבושת האישית, את הקשר, את המדים להחלפה בפאוץ' הגב. כל האפוד שלי היה מפוזר על הקוצים. כמו גם השעון קסיו עם הכיסוי שקיבלתי בערכה בטירונות, הדבר הכי קרוב למכונת זמן שהיה לי.

“Where the fuck is it?”

הכנראה מפקד רכן עלי וצעק שוב, תתמיק בעט ברגלו של הבחור שמולו והפיל אותו, הוא ניסה להשתלט על המקלע שלו, הבחור שמאחורי שיחרר את הידיים שלי ותפר את שניהם בעודם נאבקים על הקרקע. המפקד צעק עליו בערבית וירה לי בבטן, הרגשתי דם נוזל מפי, ניסיתי לדבר, הקול היחיד ששמעתי היה נקירת רימון מכיוונו של מילקי.

"רימון!" מילקי צעק וזרק את הרימון לחדר דרך החלון, כרענו ביחד וגוננתי על פני בידי בזמן שמילקי ספר בקול צרוד "עשרים ואחת, עשרים ושתיים, עשרים ו..." הרימון התפוצץ ושנינו צעקנו ביחד "פוצץ" התרוממנו, הבטתי בחלון.

"איפה אתה חושב שהם עכשיו?" מילקי שאל. לא יריתי.

תתמיק נעמד לידנו, "אז הם חושבים שזה שלנו? הייתי בטוח שזה פיתוח של הרוסים, ססעמק. מישהו משחק איתנו?"

"לא יודע, חכו רגע" משכתי את השפופרת של הקשר מפאוצ' הגב שלי. "קודקוד ברקת כאן משנה שלוש."

"המשך משנה שלוש"

"כאן משנה שלוש, יש לנו בעיה"

"כאן קודקוד, מה הבעיה?"

"זיהינו ארבעה מחבלים מאחורי הבית, אבל כל פעם שאנחנו הורגים אותם, אנחנו חוזרים לנקודת ההתחלה בכניסה לבית, קודקוד"

"משנה שלוש אתה צוחק עלי? אנחנו באמצע מלחמה בכיבוש יעד ואתה מִתְפָלֵפּ לי בקשר?"

"אני רציני קודקוד, אנחנו תמיד חוזרים בזמן לאותה הנקודה, גם כשהם מתים וגם כשאנחנו, קודקוד"

"תקשיב לי טוב משנה שלוש, מי נמצא לידך?"

"תתמיק ומילקי, קודקוד"

"תעביר לי את תתמיק" העברתי לתתמיק את השפופרת.

"קודקוד כאן תתמיק רות עבור"

"תקשיב לי חייל, המפקד שלך איבד את זה, קח ממנו את הנשק, תשכיב אותו בצל ותן לו מימייה. אם הוא מתנגד, תרגיע אותו עם קת לראש עד שהמשנה תורן (חובש) יחבור אליכם, ברור חייל"

תתמיק הביט בי ואז בשפופרת.

"כאן תתמיק, ברור קודקוד" הוא ענה באדישות והחזיר לי את השפופרת. הורדתי את הרצועה של האם-16 מהצוואר והגשתי לו.

"הסמל אתה דפוק?"

שני החיילים הביטו בי.

"בוא נתפוס את החארות!" תתמיק סינן, "בוא נחכה להם פה, נראה מה הם יעשו, מילקי אתה בפינה השמאלית של הבית, אני אחכה ליד החומה, והסמל, אתה תשב בצל ותנסה למצוא משהו שזז." תתמיק סיכם וזחל לעבר החומה. החזרתי את הרצועה של הנשק לצוואר.

בחנתי את מילקי, הוא הדאיג אותי. בפעם הראשונה הוא זרק רימון עליהם ועלי, ובפעם השנייה הוא פוצץ את עצמו. הייתי צריך לדבר איתו אבל לא יכולנו להרעיש, הם יכלו להיות בכל מקום. אני חושב שחיכינו בערך עשר דקות, שמענו את הכוחות שלנו מתקדמים עוד שורת בתים. ביקשתי משני החיילים שישימו לב שהם לא חשופים אחורה מדי, כי גם משם יכולים להגיע ברחנים. אחרי רבע שעה בערך התחלנו לשמוע התלחששויות בערבית.

הם התקרבו מאחורי הבית, תתמיק סימן שהוא מזהה שניים, ניסיתי לאתר את השניים האחרים.

“Israelis don’t shoot! We want to talk!”

תתמיק סימן לי שהוא על, הכוונה שיש לו כוונת על אחד מהם והוא מוכן לירות. סימנתי לו שימתין.

“Then talk” צעקתי לכיוונם.

“I come out without weapon” הכנראה מפקד שלהם צעק.

“Show me your hands” צעקתי בחזרה, עדיין מחפש את השניים האחרים, סימנתי למילקי שאני אחליף אותו בפינה של הבית, ושהוא יחפה לאחור. הכנראה מפקד הניח את הקלצ'ניקוב והציץ מאחורי הבית עם ידיים מושטות קדימה.

“I’m coming out” הוא אמר וצעד קדימה תוך שהוא מתיישר ומותח את ידיו מעלה.

“What do you want?” שאלתי.

“We need to figure this out, my commander thinks ana majnun, ah… Crazy. He thinks I’m crazy.”

“Mine too” עניתי. הוא המשיך להתקדם עוד מספר צעדים ועמד ביני לבין תתמיק, זה היה קרוב מדי למקלע ותתמיק עבר לכוון על הבחור השני, ואני כיוונתי על הכנראה מפקד.

“Do you want a cigarette?” הכנראה הושיט באיטיות יד לכיס חולצתו והוציא בעדינות חפיסת סיגריות, גם המדים שלו היו מעוטרים בפסי מלח, פס לכל מאמץ מלחמתי. הוא הוציא סיגריה אחת, שם אותה בפיו והצית אותה עם מצית שהייתה בתוך החפיסה. ואז הוציא עוד אחת והושיט לי את הסיגריה עם המצית.

“No” סימנתי לו עם הנשק שיתרחק.

"המפקד" מילקי קרא מאחורי בשקט, התעלמתי.

"המפקד" הוא הרים את קולו וקולו רעד, התרחקתי מהכנראה, נשענתי עם הגב לקיר והעפתי מבט לאחור לכיוונו של מילקי. שני האחרים היו מאחוריו, קלצ'ניקוב אחד מכוון לגבו ואחד אלי.

"שיט מילקי!"

“Put down your weapon” הכנראה לקח שאיפה ארוכה מהסיגריה שלו, ואני הנחתי לאט את האם-16 על הקרקע.

“Now, do you want a cigarette?” הוא הושיט לי סיגריה.

“No filter?” שאלתי.

“What are you? A pussy?” הוא צחק והוסיף "يدخن السجائر بفلتر" ושאר החברים שלו הצטרפו לצחוק.

שמתי את אחד הקצוות של הסיגריה בפי והוא הוציא את מצית הזיפו שלו והדליק אותה, רכנתי קדימה.

הסיגריה נעלמה וגם הזיפו, מילקי עמד לידי עם רימון והביט בו.

"הם אף פעם לא שם" הוא אמר והחזיר את הרימון לתא הייעודי שלו. הבטתי סביבי, מילקי, תתמיק וזהו.

"אתה בסדר?" הנחתי יד על כתפו של מילקי והבטתי בו. הוא לא ענה.

"אולי נחזור לגדוד?" תתמיק הציע.

"המג"ד חושב שאני משוגע" אמרתי.

"זה עוד לא קרה, חזרנו להתחלה, אתה שפוי עדיין." מילקי אמר.

"ועדיף שלא תהיה אידיוט ותדווח לו שוב..." תתמיק זרק והוסיף, "הסמל."

"אה... בואו נדלג לאחור. תתמיק אתה תחפה לכיוון הבית ואני ומילקי נתחיל לדלג חזרה" תתמיק התמקם ואני רצתי לאחור לקצה החומה להשקיף על הרחוב. מילקי דילג והתמקם לידי.

"אתה מזהה מישהו?" שאלתי, צרור פגע בחומה ושנינו נדבקנו לאדמה.

"זה דולפין המקלען של מחלקה שתיים" מילקי צעק, "הם יורים עלינו!".

עליתי בקשר מול שתיים שיפסיקו לירות עלינו, המג"ד התערב והורה לנו להחזיק בבית שבו אנו עכשיו ולא לחלץ לאחור. זחלנו חזרה לתתמיק.

"אנחנו צריכים להחזיק בבית" אמרתי לתתמיק, "מילקי זרוק רימון."

"אבל הם אף פעם לא שם" מילקי התבכיין, הוא בעט בדלת ונכנס פנימה.

"שיט" סיננתי ונכנסתי אחריו, לזרוק רימון עלי או על עצמו לא הייתה לו בעיה. הם לא היו שם, תתמיק הצטרף וסרקנו את הבית, יצאנו שוב לחצר, לחומה. כל הארבעה ישבו על החומה בפינה הימנית שלה. הכנראה עישן סיגריה. כיוונו את הנשקים אליהם וצעדנו קדימה. הנשקים שלהם נשענו על החומה.

“Cigarette?” הכנראה שאל. אנחנו עמדנו מולם, שתקנו, רעדנו קצת. המקלען שלהם זרק עלי משהו, התכופפתי לחמוק מזה ומילקי נשכב על הריצפה, רק תתמיק המשיך לעמוד.

"זה סיגריות" תתמיק אמר באדישות.

"السجائر المفلترة" המקלען שלהם אמר.

“Cigarettes With filter” הכנראה מפקד תרגם.

הרמתי את החפיסה מהקרקע והתיישבתי על הצלע הימנית של החומה, מילקי התיישב בפינה, ותתמיק הניח את המקלע ונשכב לידי. קולות הקרב מהרחובות מסביב גברו ושריקות כדורים פילחו את האוויר הלח והדחוס מעלינו. הם גלשו מהחומה ועברו לשבת על האדמה. כולנו עישנו. עם פילטר, בלי פילטר, הזיפו עברה בין כולם ונעצרה אצלי. תבליט של נשר אמריקאי, עם קצת אמייל כחול לבן אדום פה ושם. ציפיתי למשהו צבאי, סמל יחידה, דגל לבנון, משהו. העברתי את המצית הלאה והיא חזרה אל הכנראה מפקד.

“So, how are you doing that?” הכנראה שאל.

“Do you still think it is us?” התעצבנתי קצת.

“Every time you lose, you do a restart.”

“I thought I killed you the first time” עניתי לו.

“And then you got shot!” הכנראה התחיל להתעצבן בחזרה.

“If I had a time machine, I would have returned to the point you were dead, but I’m still alive!” התעצבנתי בחזרה.

הכנראה עצר לחשוב, הוא לקח שאיפה ארוכה מהסיגריה, החברים שלו הביטו בו, הוא תרגם להם את השיחה, אני חושב.

“Well, it is someone on your side doing this. We don’t have that kind of technology.”

“We don’t have that technology either” האמת שלא ידעתי אם יש לנו או אין לנו את הטכנולוגיה הזו. בסך הכול סמל, לא נראה לי שהיו מספרים לי משהו כזה. והאמת שדי קיוויתי שזה מהצד שלנו.

“So, what now?” שאלתי.

“I don’t know, we will wait.”

חיכינו ועישנו. כדורים שרקו, פיצוצים פוצצו וטבק נשרף.

"יש משהו ברגע שאנחנו חוזרים" מילקי זרק ולקח שאיפה ארוכה מהסיגריה. הכנראה מפקד הביט בו ואז הביט בי.

“There is something at the moment we get back” תרגמתי והבטתי על מילקי.

“I don’t know what, it is something. It is vague. I think I heard kids laughing.”

הכנראה תרגם לחיילים שלו ואחד מהם אמר משהו.

“Chamudi heard it too” הכנראה מפקד תרגם.

“We need to check it out” אמרתי.

“How?” הכנראה מפקד שאל.

“Wait until the next time and try to look for something” אמרתי, הכנראה תרגם לחיילים שלו ואני תדרכתי את שלי.

“Do you think if we shoot each other, it will happen faster?” הכנראה שאל.

לא הספקתי לענות, מילקי עמד מעלי עם רימון. הוא הביט בי ותחב את הרימון חזרה לכיס המיועד.

"ראיתם את המשטח?" תתמיק הצטרף אלינו, המקלע שלו היה על הכתף, כאילו חזרנו מתרגיל ולא באמצע קרב.

"מה זה?" נזפתי בו והצבעתי על הנשק.

"עזוב את זה, ראיתם את המשטח בטון?" הוא שאל שוב.

"עם העץ זית?" מילקי שאל.

הם הביטו בי, "לא ראיתי כלום" עניתי מאוכזב. הכנראה מפקד הציץ מחלון הבית, נדרכתי.

“Have you seen the Concrete surface?” החיילים שלו היו מאחוריו, מילקי הביט בכיס הייעודי של הרימון שלו. התרוממתי.

“They saw it. I didn’t.” אמרתי והוא תרגם לחיילים שלו שצחקו עלי שוב. ססעמק. צרור שעבר מעלינו ופגע בבית שיטח את כולנו. זחלנו פנימה ונשכבנו על הריצפה ביחד איתם. הריצפה הייתה קרירה וזה היה שיפור משמעותי לחום ששרר בחוץ. הייתי צריך סיגריה למרות שהרגע עישנתי אחת. הם העבירו שוב סיגריות ואת הזיפו עם הנשר האמריקאי. אחד מהם בישל קפה, ריח הקפה אפף את החלל וההל בישם אותו.

"تعال واحتسي فنجان قهوة" הבחור אמר. פינג'אן הבנתי, השאר היה פחות חשוב, הוא העביר כוסות חרס קטנות בינינו, שתינו בזוגות. הכנראה מפקד נתן לי לשתות ראשון. מילקי ותתמיק חלקו כוס.

“You think you can grab on something?” הכנראה פנה לתתמיק.

“Maybe the olive tree? I don’t know. I think I saw some flag poles or something.” תתמיק ענה.

“Milky can throw his grenade” הצעתי.

"השתגעת הוא יכול להרוג מישהו, יש שם ילדים" תתמיק נזף בי. הכנראה מפקד סיים לנשוף טבעות עשן מהסיגריה שלו.

“Are you nuts? There are kids over there” הכנראה נזף בי גם. מרגמה עברה מעלינו והתפוצצה בחצר הבית ליד החומה.

צעקתי בקשר על המג"ד "חדל! חדל! קודקוד כאן משנה שלוש, אתם יורים עלי מרגמות!"

"אז תתפוס מחסה, סוף" המג"ד צעק בחזרה.

“I’m Imaad” הכנראה מפקד הושיט לי יד ללחיצה. “I’m a platoon sergeant.”

הוא באמת מפקד, “I’m Jaki. Also, a sergeant”

לחצנו ידיים.

תתמיק תפס לי ברגל וצעק "תחזיק במשהו הסמל, תחזיק במשהו" תפסתי דגל מתפורר ומשכתי אותו עד לתורן, החזקתי בחבל, משכתי וחיבקתי את התורן, הרוח שנשבה מסביב העיפה חול לעיני ולאפי ולאזניי. תתמיק אחז באותו התורן מתחתיי.

"מילקי!" צעקתי.

"אני פה, הסמל" הרוח שכחה, מילקי חיבק עץ זית מתחת לתורן. הבאמת מפקד עימאד אחז בתורן נוסף, ביחד עם החיילים שלו. תתמיק החליק למטה, ואני אחריו. נכוויתי ביד ימין מההחלקה על התורן. סיננתי קללה.

משטח בטון, שני תרנים, קיר שמות, חורשה קטנה ודשא, עץ זית וציטוטים משירים או משהו. היינו במרכזו של אתר הנצחה. הכיתוב היה בעברית ובערבית, כולנו הסתובבנו בין השלטים. הייתה מפה של המהלכים של המלחמה. זאת שעכשיו אנחנו נלחמים בה. ילדים השתובבו על הדשא והתעלמו מאיתנו. התקרבתי לאחד מהם ואחזתי בכתפו, הוא דחף אותי וצעק "עזוב אותי יה הומו" לקחתי צעד לאחור וניסיתי להרגיע אותו.

"לא התכוונתי להפחיד אותך, מה זה המקום הזה? איפה אנחנו?" שאלתי.

"יש לך סיגריה?" הילד שאל.

"מה סיגריה, אתה ילד." אמרתי בזלזול, "נו, תגיד, איפה אנחנו?"

"זה אתר הנצחה, אתה לא רואה?" הוא סינן ורץ לשאר הילדים.

"לפחות אנחנו לא בלתי נראים" אמרתי, מתרץ לשאר החיילים שעמדו לידי.

בין הבטון לדשא נשתל עמוד מידע קולי עם שלושה כפתורים. עברית, ערבית ואנגלית. קול בעברית בקע מהעמוד. וסיפר על מהלכי המלחמה. תתמיק עמד והקשיב אבל מילקי לא היה שם, חיפשתי אותו. הוא עמד מול קיר השמות. עימאד התקרב לעמוד ולחץ על הכפתור בערבית.

מילקי עמד מעלי עם רימון, צעדים נשמעו מתוך הבית, הסמל עימאד הציץ מהחלון, מילקי החזיר את הרימון לאפוד.

“Again?” עימאד שאל.

הנהנתי בראשי, ונכנסתי לבית. קפה סיגריות והמתנה. עימאד סיפר על ביירות בקיץ, בערב. על הים, על הקפה, על האוכל. על המשפחה שלו. אני סיפרתי קצת על הצפון, על קפה בדרוזיה וכנאפה וסמבוסק. תתמיק היסה אותי וסיפר על תל אביב. על המועדונים, המסיבות, הבחורות, על הים.

מילקי שקע בעצמו, עימאד ניסה לדובב אותו, אבל הוא עישן עוד סיגריה ושתק.

“You are the new guy?” עימאד ניסה שוב.

“Yes” מילקי ענה בשקט.

"אני צריך להשתין" תתמיק אמר.

אחזתי שוב בדגל המתפורר. בתורן, כוויה פעם שנייה. ססעמק. מטומטם, סיננתי לעצמי. לא נגעתי בילד הפעם, תתמיק הלך להשתין על העץ זית ואנחנו ניגשנו לעמוד המידע. הוא סיפר בערבית על המלחמה. הילדים שיחקו ליד. אחד מהם ניגש לעמוד.

"יה הומו" הילד קרא לעברי, "יש גם בעברית."

"אתה זוכר אותי?" שאלתי, אבל הוא כבר לחץ על הכפתור.

מילקי עמד מעלי, עימאד כבר היה בחלון, תתמיק גרר רגליים באיטיות לכיוון הבית והטיח את המקלע על האדמה.

“The kid recognized you?” עימאד שאל.

“I think” עניתי לאקונית.

“So, he might recognize us, too?”

“I guess” לא ידעתי מה לענות. כולם התקבצו, חילופי האש התקרבו ואנחנו נכנסנו פנימה. עישנו יותר, דיברנו פחות. מילקי היה שקוע בעצמו.

"מה קרה מילקי?" הפעם אני ניסיתי לדובב אותו. תתמיק העביר לו סיגריה ואת הזיפו והוא הצית אותה.

"מה גילית שם?" תתמיק שאל.

"איפה?" שאלתי אני.

"על הלוח שמות, הוא היה תקוע שם גם בפעם הקודמת וגם עכשיו" תתמיק פירט. שנינו בהינו במילקי.

"מה גילית שם?" ניסיתי גם אני.

מילקי נשף נשיפה ארוכה של עשן ושאף אחת חדשה, "את השם שלי" הוא נשף שוב. הצבע מפניו של תתמיק נמוג. הרגשתי את הדם נסוג מפני שלי גם כן. לא הצלחתי לדבר. מילקי המשיך לעשן.

"מה עם השם שלי?" תתמיק שאל, מילקי לא ענה אז הוא נתן לו אגרוף לכתף. "מה עם השם שלי, מילקי" תתמיק שאל שוב.

מילקי מישש את כתפו, "לא מצאתי אותך, גם לא את הסמל. רק אני ועוד כמה אנשים מהפלוגה."

“Why the gloomy faces?” עימאד התעניין.

“Milky saw his name on the dead wall” תתמיק סיכם לו.

“Fuck!” עימאד סינן ולקח שאיפה אינסופית מהסיגריה שלו.

הדגל כמעט והחליק לי מהיד, משכתי אותו בכל הכח, החלקתי על התורן בלי להיכוות הפעם. תתמיק כבר עמד מול קיר השמות והצטרפתי אליו. עברנו על כל השמות פעמיים, מהמחלקה שלנו רק השם של מילקי היה שם. ועכשיו? עכשיו הוא עמד ליד עמוד המידע והקשיב למהלך המלחמה.

היה תיאור של הקרב בכפר, הלחימה על שורת הבתים האחרונה. אבל לא היה פירוט של איך ומה. הקריין עבר לקרב הבא. עימאד התקרב והניח יד על כתפו של מילקי.

“We won’t kill you. You have my word.”

מילקי חייך ואמר, “I don’t think it works this way.”

הילד המעצבן חזר וניסה ללחוץ שוב על אחד הכפתורים, הפעם תתמיק הרחיק אותו מהעמוד.

"אל תיגע בי יה זין" הילד סינן ותתמיק תפס אותו בצווארון ומשך אותו אליו, "ילד, לא חבר שך'. תעוף מפה או שאני אכנס בך"

"אתה חושב שבגלל שאתה חייל אתה יכול להגיד לי מה לעשות, הלוואי שתמות יה בן זונה, עזוב תי!" הילד צווח ותתמיק הדביק אותו לאחד העצים בחורשה.

"אתה באתר הנצחה ואתה תלמד איך להתנהג למבוגרים ממך!" תתמיק הרים יד מאוגרפת. הילד ירק עליו, בעט לו בברך וברח, תתמיק סינן "ילד זין" בזמן שהילד זין  ברח לכיוונו ודפק על הכפתורים בעמוד.

מילקי עמד מעלי, לא הספקנו להביט אחד בשני ושוב אחזתי בדגל, נאבק בו ושוב מילקי מעלי לא מספיק להגיד מילה ושוב דגל ושוב מילקי עומד מעלי ושוב דגל ושוב דגל ושוב דגל.

התרסקתי מהתורן מטה מבלי להחליק עליו. דפקתי את הקרסול, הילד זין עמד ליד העמוד מידע וצחק. רצנו כולנו לעמוד והילד זין ברח. הגנו על העמוד בגופנו, ביחד, חוץ ממילקי שהסתובב אבוד בחורשה. הכפתור האחרון שנלחץ היה אנגלית, עימאד תירגם לחייליו את מהלך המלחמה.

הבטתי בעמוד ובמילקי לסירוגין. תיאור המלחמה המשיך ומילקי התרחק לעומק החורשה. הקריין סיפר על הפסקת אש בזמן שהבטתי במילקי דרך העצים מדבר עם הילד זין. הוא הוציא חפיסת סיגריות מהכיס ואת הזיפו עם הנשר ונתן אותם לילד. הקריין הגיע לסוף המלחמה והחל לדבר על הפסקת האש והמהלכים שאחריה.

"בני זונות מזדיינים בתחת!" הילד זין צעק עלינו מהחורשה ואז רץ משם עם החברים שלו. נותרנו לבד, אנחנו והקריין. עימאד הניח יד על העמוד.

“Well, I don’t think the kids will come back. So, for the last time.”

הוא לחץ על אחד הכפתורים.

מילקי עמד מעלי עם רימון. הוא הכניס אותו בחזרה לכיס הייעודי באפוד שלו. עימאד הציץ מהחלון.

“I think I’ll take my soldiers and go back, see you in the next battle, or the next village, or in a coffee shop in Paris” הוא חייך, הוציא סיגריה וחיפש את המצית שלו.

“Fuck, who got my lighter?” הבטתי במילקי, הוא בדק בכיסים ואמר שלא אצלו, הוא נראה די משכנע. בדקתי בהפגנתיות גם בכיסים שלי בשביל האמינות. עימאד חזר לדבר בערבית עם חייליו, קצת קילל אותם וקצת התעצבן, כנראה על הזיפו. הם סרקו את הבית בלי למצוא כלום ועזבו. תתמיק הלך אחריהם ובדק שהם באמת יורדים במדרון. הם הלכו באדישות עם הנשק על הכתף. כדורים מהקרב מסביב שרקו, מרגמות תועות פגעו פה ושם והם צעדו רגועים אל תוך החורש.

"מה לעזאזל?" פניתי למילקי.

"מה?" הוא היתמם.

"נתת את המצית לילד בחורשה"

מילקי שתק.

תתמיק חזר, "הם ירדו למטה, מה אתה רוצה שנעשה?"

"המג"ד אמר להמתין בבית. אז נמתין"

תתמיק התיישב על ידי, מילקי הוציא את הרימון מהאפוד.

"נראה לי שכדאי שאני אקח את זה" ניסיתי להגיד את זה בעדינות, אבל הזמן והחום והקרב, מילקי הביט ברימון.

"תפוס!" אמר ומסר לי אותו. תפסתי אותו באוויר.

"אולי כדאי שנחזיר את מילקי אחורה, נגיד שהוא נפצע או משהו. אני יכול לירות לך ברגל" תתמיק הציע למילקי.

"אני לא חוזר, הסמל" מילקי אמר.

"מה אתה לא חוזר? אם אתה לא חוזר אתה תהרג"

"לא התכוונתי שאני לא חוזר לגדוד, אני לא חוזר בכלל"

"מה זאת אומרת?" הקשתי.

"אני לא חוזר, אני לא רוצה למות, ז'אקי"

"איך אתה מתכוון ל..."

לא היה דגל, לא בתורן הראשון ולא בתורן השני. בשבריר שנייה ראיתי את הילד זין מקווצ'ץ' את הדגל ודוחף לכיס ואת מילקי אוחז בעץ הזית.

כרעתי לבד מול הבית. בלי מילקי, בלי רימון, בלי עימאד.

"איפה הוא?" תתמיק כרע לידי.

"נשאר שם"

"איפה?"

"לא יודע, שם, איפשהו, מתישהו"

"ואיפה הם?" תתמיק הציץ מהחלון, הבית היה ריק.

שמענו שריקה ונדבקנו לרצפה בזמן שהבית קרס, זחלנו החוצה מההריסות. נחנקים, יורקים, מחרחרים מאבק, מרסיסים, מגושי בטון. חיילים מהפלוגה הגיעו אלינו, חובש טיפל בנו, המגד הגיע דקה אחרי, צועק "לא נשארים בתוך בית! מה אתם ג'ובניקים" הוא דרך לתתמיק על הרגל, כנראה בטעות, תתמיק צרח והמג"ד המשיך קדימה. גררו אותנו לאחור, לתאג"ד. שיקרנו שמילקי היה בתוך הבית הקרוס. המסוק המריא, נדבקתי לקרקעיתו, הדלת הייתה פתוחה והרוח ייבשה את הזיעה שעל פני. ככל שעלינו בגובה מזג האוויר נעשה נעים יותר, הלחות ירדה, האוויר התקרר, המדים יבשו, עוד פס מלח לבן של זיעה.


הספר שלי, מדע בדיוני מהעתיד הקרוב, זמין בגרסה מודפסת באמזון